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ACTO  ÚNICO. 

Gabinete  elegantemente  amueblado.  Puertas  al  foro  y 
laterales  en  segundo  término.  Derecha  primer  término 
ventana.  Izquierda  primer  téimino,  piano.  Derecha  en- 
tre primero  y  segundo  término,  chimenea  con  espejo. 
"Velador  con  libros  y  periódicos.  Diván,  butacas, 
sillas,  etc. 

ESCENA  PRIMERA. 

RICARDO,' luego  FERNANDO  y  JUAN,  foro. 

(Ricardo  sentado  en  una  butaca,  lee  un  periódico.  Fer- 
nando y  Juan  aparecen  en  el  foro. ) 

Juan.  (Anunciando.)  Don  Fernando  de  Men- 
doza. (Váse)  Fernando  entra  como  un  sonámbu- 
lo: estrecha  al  pasar  la  mauo  que  le  tiende  Ricar- 
do; se  sienta  al  otro  lado,  se  levanta  precipitada- 
mente, se  acerca  al  espejo  de  la  chimenea  y  se  ar- 
regla la  corbata:  vuelve  á  donde  e.^tá  Ricardo,  mi- 
ra un  instante  el  periódico  que  tiene  eu  la  mano, 
hace  como  que  va  á  hablar  y  se  calla.  Ricardo  ad- 
mirado, observa  á  Fernando  hasta  que  rompe  en 
una  carcajada.) 

Ricardo.  Qué  es  eso?  Buscas  un  desenlace? 

iíERNANDO.  (Diciendo  que  no  con  la  cabeza  á  cada 

respuesta.)  He  roto  la  pluma! 
Ricardo.  Vas  á  batirte? 
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Fernando.  Doy  explicaciones  ahora! 
Ricardo.  Has  perdido  á  la  banca? 
Fernando.  No  miro  un  naipe. 
Ricardo.  Quieres  almorzar? 
Fernando.  No  tengo  hambre! 
Ricardo.  Has  pasado  mala  noche? 
Fernando.  No  he  pegado  los  ojos! 
Ricardo.  Ah,  vamos!...  Cómo  se  llama? 
Fernando.  No  lo  se'! 
Ricardo.  Dónde  la  has  visto? 
Fernando.  No  la  conozco! 
Ricardo.  Es  una  pasión  formal? 
Fernando.  Lo  temo. 

RICARDO.  (Viendo  un  papal  que  estruja  Fernando 
después  de  llevárselo  a  los  labios.)  v¿tlé   es    6S0S 

Fernando.  Esto?...  Esto  fué  un  cucurucho! 

(Suspirando.) 

Ricardo.  Y  bien? 

Fernando.  (Sati.- fecho.)  Es  bonito,  verdad? 

Ricardo.  Al  contrario...  está  arrugado  y 
sucio. 

Fernando.  Ha  debido  viajar  mucho! 

Ricardo.  Cómo? 

Fernando.  Para  llegar  hasta  mí,  qué  cú- 
mulo de  circunstancias  han  sido  necesa- 
rias!... Primero,  que  me  hubiese  consti- 
pado; luego  que  al  médico  se  le  ocurrie- 
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se  mandarme  tomar  pastillas  de  goma; 
después  que  mi  criado, — perezoso  por 
naturaleza, — en  vez  de  ir  á  buscarlas  á 
casa  de  Prats,  fuera  á  comprarlas  á  la 
confitería  de  la  esquina... 
Ricardo.  Pero  bien... 
Fernando.  Como  era  de  preveer,  las  tales 
pastillas  eran  detestables...  Iba,  por  lo 
tanto,  á  tirarlas  á  la  chimenea,  cuando, 
— oh!  Providencia! — se  fijan  mis  ojos  en 
el   papel  que  las  envolvia,  y  qué  es  lo 
que  miro? 
Ricardo.  (ir0nía.)  Cielos!  Qué  es  lo  que  miras, 

oh  poeta? 
Fernando.  Una  serie  de  letras  finas  y  pe- 
queñitas,  letra  de  mujer,  en  fin!  Una 
confidencia  amorosa  y  completa  en  una 
carta  de  mujer,  es  decir,  en  un  fragmen- 
to  de   carta  porque  el  otro  pedazo 

(Con  amargura.)  Con  el  otro  pedazo,  estoy 
seguro  que  ese  miserable  confitero  ha- 
brá hecho  otro  cucurucho! 
Ricardo.  (Burla.)  Tienes  razón,  los  confite- 
ros...! Pero  en  fin,  que  decia  el  papel? 
Fernando.  Vas  á  saberlo,  pero  antes  res- 
póndeme con  franqueza!  Crees  á  una  mu- 
jer capaz  de  enamorarse  del  autor  de  un 
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libro  que  haya  podido  impresionarla  vi- 
vamente? 

Ricardo.  No  he  de  creerlo? 

Fernando.  (Estrechándole  la  mano.)  Gracias,  Ri- 
cardo, gracias! 

Ricardo.  Tratándose  de  locuras,  las  mujeres 
son  capaces  de  todas! 

Fernando.  Esa  segunda  parte  estaba  demás! 
En  íin,  escucha!  (Lee)  "Mi  querida  Ade- 
laida." Es  una  mujer  que  escribe  á  otra 
mujer! 

Ricardo.  Esa  observación  es  la  que  está 
de  más. 

Fernando.  Tienes  razón.  Prosigo:  "Sigues 
censurando  mi  conducta,  n  Falta  la  se- 
gunda mitad  de  la  línea.    . 

Ricardo.  Estará  en  el  otro  cucurucho? 

Fernando.  Si!  "Me  riñes  porque  le  quiero," 
mitad  de  la  segunda  línea!  "Hago  mal, 
pero  ¿quién  puede  mandar  aln... 

Ricardo.  (Riendo.)  Partido  el  corazón. 

Fernando.  (Suspirando.)  Si!  "Ignoraba el  esta- 
do del  mió,"...  "que gracias  á  él  vivo"... 
"le  adoro  con  toda  mi.. .  u 

Ricardo.  Te  rompió  el  alma. 

Fernando.  Sí,  y  luego  dice:  "quien  ha  lo- 
grado..." "vibrar  la  cuerda  sensible... 
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"es  la  lectura... n  y  después,  amigo  mió, 
después,  cerca  del  final,  mi  nombre,  mi 
nombre  con  todas  sus  letras. . .  Fernan- 
do de  Mendoza...  Quieres  verlo? 

RICARDO.  (Que  ha  permanecido  sentado.)  No!  -  Me 
basta  tu  palabra.  Y  la  firma? 

Fernando.  (Suspirando.)  Ay!  La  firma... 

Ricardo.  En  el  otro  pedazo. ..  Vuelve  á  en- 
viar por  pastillas! 

Fernando.  He  hecho  más...  He  comprado 
cuanto  papel  tenia  en  su  tienda  ese  mi- 
serable... y  nada!  nada!! 

Ricardo.  (Levantándose.)  También  es  desgra- 
cia! 

Fernando.  Horrible!  Espantosa!  Pero  no 
importa. . .  no  pierdo  aun  la  esperanza. . . 
la  buscaré. . .  y  la  encontraré. . .  Sí!  Yo  te 
encontraré.  Oh!  Celestial  criatura! 

Ricardo.  Celestial. . .  celestial. . .  tú  qué  sabes? 

Fernando,  (indignado.)  Que  no  lo  sé? 

Ricardo.  Siempre  será  algún  vegestorio. 

Fernando.  Imposible!  Debe  ser  jó  ven...  muy 
joven,  (Leyendo.)  "que  gracias  á él,  vivo." 
Este  grito  del  alma  no  puede  hallarse 
sino  en  la  edad  de  los  primeros  amores! 

Ricardo.  O  en  la  de  los  últimos!...  Se  han 
dado  casos! 
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Fernando.  Imposible!  (Besando  el  libro.) .  Án- 
gel de  mi  vida,  cuánto  te  adoro! 

Ricardo.  Chico,  chico...  Sabes  que  estás  de 
remate?...  Como  me'dico  y  como  amigo 
debo  aconsejarte  que  te  cuides. 

Fernando.  Búrlate,  búrlate...  Escéptico... 
es  natural!...  Qué  entiendes  tú  de  pa- 
siones í  (Abriendo  un  libro  que  está  sobre  el  ve- 
lador.) Mi  último  libro!  sospecho  que  no  le 
habrás  leido...  Has  hecho  bien,  no  ha- 
bias  de  comprenderlo...  Y  tu  mujer? 

Ricardo.  Supongo  que  estará  buena.  En 
Aranjuez  nadie  está  malo! 

Fernando.  Ah!  Continúa  en  Aranjuez? 

Ricardo.  Con  su  tía,  la  respetable  doña  Mó- 
nica. 

Fernando.  Y  por  qué  la  dejas  allí? 

Ricardo.  Toma!  Por  su  bien.  Matilde  es 
muy  joven,  casi  una  niña,  y  yo  hubiese 
sido  muy  cruel  para  con  ella  obligándo- 
la á  vivir  en  Madrid...  A  su  edad  sólo 
gustan  el  campo,  las  flores.. . 

Fernando.  Entonces,  por  qué  te  casaste  con 
ella? 

Ricardo.  Por  qué?  Es  muy  sencillo;  por- 
que era  joven,  bonita  y  rica,  y  yo  tenia 
que  mirar  por  mi  porvenir. 
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Fernando.  Y  depositastes    tu  corazón  en 

una  caja  de   ahorros!  Y  dime,   si  se  le 

ocurriera  de  pronto  cambiar  de  afectos 

y  pensar  en  su  marido?... 

Eicardo.  No  lo  creo!...  Es  tan  feliz...  en 

el  campo.. .    Allí ,  qué  puede  faltarle? 
Fernando.  Toma!  Un  corazón   que    sepa 
responder  al  suyo...  En  Aranjuez  y  en 
el  invierno...  No  hay  duda  que  la  pobre 
d^be  estar  divertida. 
Ricardo.  La  salud  es  antes  que  todo...  Y  el 
clima  de  Madrid  le  es  perjudicial...  Yo 
como  médico  lo  sé  perfectamente! 
Fernando.  Y  si  has  tenido   necesidad  de 
consulta,    adivino  quién  ha  sido  tu  co- 
lega... 
Ricardo.  Sí?  Difícil  me  parece. 
Fernando.  A  mí  muy  fácil...  Adelina,  la 

de  los  Bufos. 
Ricardo.  Adelina?...  No  lo  creas...  Matilde 
necesita  verdaderamente  respirar  mucho 
oxígeno...  Y  como  mi  profesión... 
Fernando.  Que  no  ejerces! 
Ricardo.  Me  obliga  á  permanecer  en  Ma- 
drid... Ya  ves! 
Fernando.  Sí  ,  lo  que  veo  es  que  eres  un 
canalla  y  que  mereces... 
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Ricardo.  A  propósito...  Quieres  venir  al 
ensayo?... 

Fernando.  De  los  Bufos?  Gracias! 

Ricardo.  Haces  mal...  Es  ensayo  general 
de  una  zarzuela  nueva...  Adelina  haoe 
M La  variedad,  ii  un  personaje  alegórico. 

Fernando.  Estará  eu  carácter! 

Ricardo.  Te  es  antipática?...  Sé  franco! 

Fernando.  No  ha  de  sérmelo?  Cuando  pien- 
so que  tienes  abandonada  en  Aranjuez  á 
una  pobre  niña  por  un  marimacho  que 
concluirá  por  pegártela  con  un  mozo  de 
cuerda  ó  un  cabo  del  resguardo! 

Ricardo.  Bah!  Bah!  El  peligro  está  lejos  y 
el  placer  cerca...  Lo  que  más  me  encan- 
ta en  ella. . .  es  que  cada  día  es  una  mu- 
jer diferente. 

Fernando.  Si!  Hoy  morena,  mañana  rubia, 

pasado  mulata  y  el  otro Lo  repito, 

no  tienes  perdón  de  Dios... 

Ricardo.  (Riendo.)  Por  eso  me  doy  al  diablo! 

Fernando.  Y  tanto! 

ESCENA  II 

Dichos,  JUAN,  (foro). 

Juan.  Señor? 
Ricardo.  Qué  hay? 
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Juan.  El  picador  envía  á  decir,  que  el  tron- 
co que  quiere  Vd.  comprar  está  en  el 
picadero. 

Ricardo.  Bien!  (Váse  Juan.)- 

Fernando.  Apostaría  á  que  ese  tronco  es 
para  Adelina. 

Ricardo.  Y  no  perderías...  Vienes  averio? 

Fernando.  Jamás!...  Sino  tardas,  te  espe- 
raré fumando  un  habano...  (Saca  la  petaca, 
está  vacía.)  Diantre!  Me  olvidé  llenarla. 

Ricardo.  Yo  no  fumo  masque  papel...  pero 
ahora  irá  Juan  por  ellos...  Hasta  lue- 
go... amante  de  la  luna!  (Mutis  foro.) 

ESCENA  III 

FERNANDO,  solo. 

Se  burla  de  mí...  y  la  verdad  es  que,  es- 
to para  entre  nosotros, — (ai  público)  a  estar 
él  delante  no  lo  diría, — le  sobra  razón; 
porque  esta  mujer  á  quien  adoro...  que 
la  adoro  es  indiscutible,  si  al  encontrar- 
la en  mi  camino  se  olvidara  decirme 
'i yo  soy  aquella ii...  como  en  mi  vida  la 
he  visto,  me  seria  imposible  reconocer- 
la... Sí,  Ricardo  tiene  razón  al  aconse- 
sej  arme  que  me  cuide... 

2 
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ESCENA  IV. 

FERNANDO,  JUAN,  foro,  luego 
MATILDE,  foro. 

Juan  entra  foro  con  una  bandeja  de  plata,  dentro  de 
la  cual  hay  un  paquete  envuelto  en  un  papel. 

JUAN.  El  señor  me  habia  recomendado  que 
fuesen  habanos...  no  quedaban  mas  que 
dos  y  son  los  que  tengo  el  honor  de 
traerle. 

Fernando.  No  quedaban  mas  que  dos 

pues  qué  estanco  es  ese? 

Juan.  El  de  la  esquina. 

Fernando.  Ah! 

Juan.  Como  la  tercena  está  tan  lejos... 

Fernando.  Ya!...  (Segunda  edición  de  mi 

Criado!)  Puedes  marcharte.  (Aparece Matil- 
de en  la  puerta  del  foro.)  An! 

Juan.  Qué  veo?  La  señora!  (Yendo  hacia  ella.) 
Fernando.  La  mujer  de  Ricardo!...  Precio- 
sa criatura! 
Matide.  (a  Juan.)  Avise  Vd.  á  mi  marido.... 
Juan.  Voy  inmediatamente. 
MATILDE.  (Aparte  á  Juan,  después  de  haber  devuelto 

á Femando  su  saludo.)  Quién    es  ese  caba- 
llero? 
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Juan.  (Un  amigo  del  señor!)  (Vaseforo.) 

ESCENA  V. 

MATILDE.— FERNANDO. 

(Femando  coje  el  sombrero,  saluda  y  vá  á  marcharse.) 

Matilde.  Supongo  que  no  es  mi  presencia 
la  que  le  obliga  á  marcharse. 

Fernando.  No  á  fe,  pero  el  temor  de  ser 
indiscreto... 

Matilde.  Espera  Vd.  á  Ricardo,  y  mi  ma- 
rido, estoy  segura,  sentiría  que  le  hu- 
biese dejado  marchar.  Tenga  Vd.  la  bon- 
dad de  tomar  asiento! 

Fernando.  (No  es  tan  provinciana  como 
yo  creia!)  (ge  sientan.)  Ricardo  y  yo  te- 
níamos hace  un  instante  el  honor  de  es- 
tar hablando  de  Vd. 

Matilde.  De  veras? 

Fernando.  Y  nada  más  inesperado  ni  más 
grato  que  la  llegada  de  Vd. 

Matilde.  Crea  Vd.  que,  á  no  ser  por  una 
circunstancia  extraordinaria,  ni  mi  tia 
ni  yo  hubiéramos  abandonado  nuestro 
retiro...  Por  lo  demás,  presumo  que 
nuestra  estancia  aquí  será  corta. 
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Fernando.  No  le  gusta  á  Vd.  Madrid? 

Matilde.  A  decir  verdad  no  lo  sé...  No  he 
vivido  nunca  en  la  corte  y  no  se  por  qué 
temo  la  estancia  en  ella...  Acostum- 
brada á  la  vida  del  campo,  cuando  vengo 
á  Madrid  me  siento  tan  tímida,  tan 
torpe...  Allí  todo  lo  contrario... 

Fernando.  En  cambio  el  aburrimiento... 

Matilde.  No  á  fe.  Nosotras  las  mujeres  te- 
nemos armas  para  combatirle:  el  bor- 
dado... 

Fernando.  El  bordado?   (Sonriendo  ) 

Matilde.  SerieVd?...  Vdes.  los  hombres  no 
ven  en  él  mas  que  el  movimiento»  ma- 
quinal de  una  aguja  manejada  por  una 
mano  más  ó  menos  esperta.  Pero  en  él 
hay  otra  cosa...  hay  imaginación,  hay 
arte! 

Fernando.  Arte? 

Matilde.  Supone  Vd.  orgullosa  esa  pala- 
bra tratándose  de  un  simple  bordado? 
Crea  Vd.  que  es  un  orgullo  legítimo.,.. 
Sí,  porque  los  hilos  forman  nuestra  pa- 
leta... la  aguja  nuestro  pincel.  La  com- 
posición de  un  ■  ramo,  es  todo  un  cua- 
dro... es  casi  un  poema!  En  él  derra- 
mos parte  de  nuestro  corazón,  y  entre 
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todas  las  flores  que  brotan  de  nuestros 
dedoSj  se  encuentra  siempre  la  que  más 
apreciamos,  la  que  mas  queremos,  la  flor 
del  recuerdo! 

Fernando.  (Dianfcre!...  Donde  tendrá  Ri- 
cardo los  ojos?...  Es  un  tesoro  esta 
mujer!) 

Matilde.  Para  distraernos  tenemos  además 
la  música...  la  lectura... 

Fernando.  La  lectura!  (Necesito  profun- 
dizar ese  carácter!)  Pecaría  de  indiscreto 
al  preguntar  á  Vd.  cuál  es  su  autor  fa- 
vorito? 

Matilde.  Bastante  difícil  es  la  respuesta... 

Fernando.  Siempre  hay  un  autor  que  se 
prefiere  á  los  demás...  Qué  opina  Vd. 
de  ese  libro...  que  tiene  Vd.  al  lado? 

MATILDE.  (Cogiéndolo  y  leyendo  el  título),  n  Afec- 
tos del  alma,"  por  Fernando  de  Men- 
doza   Este  libro  aquí! Es  par- 
ticular. 

Fernando.  Lo  ha  leido  Vd? 

Matilde.  Y  Vd? 

Fernando.  Desearía  conocer  su  opinión 
sobre  él! 

Matilde.  Nunca  me  atrevería  á  darla  sin 
conocer  la  de  Vd! 
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Fernando.  La  mia?...  Y  si  le  fuese  desfa- 
vorable? 

Matilde.  Me  seria  muy  sensible,  porque  pro- 
baría mi  mal  gusto. 

Fernando.  Cómo?  Este  libro  ha  tenido  la 
honra  de  agradar  a  Vd? 

Matilde.  En  mi  pobre  opinión  este  libro  es 
una  obra  maestra  de  observación,  de 
verdad  y  de  sentimiento:  á  mis  ojos  cada 
una  de  sus  páginas  encierra  un  tesoro  de 
belleza  y  de  poesía. 

Fernando.  (Ella  también! . . .) 

Matilde.  Hay  mujeres  para  las  cuales  la 
lectura  de  este  libro  seria  toda  una  reve- 
lación. 

rERNANDO.  (Cómo  impresionado  por  una  idea.^ 
(Eh?...  La  misma  idea!...  Casi  las  mis- 
mas palabras!) 

Matilde.  Bien  debe  comprender  el  amor 
quien  así  sabe  expresarlo! 

Fernando.  (Casualidad  seria...  mucha  ca- 
sualidad... sin  embargo  quisiera...  pero 
cómo  saber?...) 

Juan.  (Entrando  foro.)  Su  señora  tia  de  Vd. 
envia  á  preguntar  dónde  vive  el  abogado. 

MATILDE.  El  abogado?...  All!  SÍ...  (Yendo ha- 
cia el  velador;  apernando.)  Mi    tia   tiene   un 
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pleito...  es  lo  que  nos  ha  obligado  á  ve- 
nir... Me  permite  Vd? 
Fernando.  (Después  de  inclinarse.)  (Coinciden- 
cia feliz...  Si  pudiera  ver  su  letra!)  (ge 

aproxima  al  velador.) 

Matilde.  (Escribiendo.)  Calle  de  Alcalá,  nú- 
mero, 114...  Qué  pluma  más  mala! 

Juan.  Es  la  mejor...  no  hay  otra. 

Matilde.  Y  la  salvadera?... 

Juan.  (Gravedad  cómica )  Esta  mañana  tuve 
el  honor  de  romperla... 

Fernando.  (Vivamente.)  Un  poco  de  ceniza 
podria  reemplazar...  (Yendo  acoger  el  papel.) 
Y  si  Vd.  me  permite. 

Matilde.  (Dándole  el  papel.)  Gracias! 

Fernando.  (La  misma  letra!...  Es  ella!) 

Matilde.  Eh? 

Fernando.  Nada  señora...  que...  al  cojer  la 
ceniza...  me  he  quemado. 

Matilde-  Cómo?...  Si  no  hay  fuego! 

Juan.  Nunca  lo  enciendo. 

Fernando.  Es  verdad...  sin  duda  el  frió... 
la  sensación  es  la  misma! 

Juan.  Precisamente!  Por  eso  yo  no...  (Váse 
foro  con  el  papel.) 

Fernando.  (Muy  agitado.)  (Es  ella!  mi  desco- 
nocida... mi  ideal...  y  mucho  más  bo- 
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nifca  de  lo  que  me  había  imaginado... 
Estoy  loco  de  placer...  Voy  á  arrojarme 
á  sus  pies,  para  decirla  cuánto  la  quiero, 
cuánto  la  adoro!) 

MATILDE.  (Que  se  habia  puesto  á  escuchar  cerca  del 
foro.)  Creo  que  es  mi  marido! 

Fernando.  (Su  marido!...  (Con  rabia.)  Es 
verdad!  Es  casada  y  su  marido  amigo 
mió...  Por  qué  tendrá  uno  amigos?  Para 
qué  servirán?...  Ahí  tienen  Vds.  á  Ri- 
cardo... se  apodera  de  la  única  mujer  á 
quien  yo  podia  querer,  3^  porque  es  ami- 
go mió  me  está  prohibido. . .  Esto  es  hor- 
rible... es  atroz!) 

MATILDE.  (Volviendo  al  proscenio.)  Me  habia 
equivocado...  no  era  él! 

Fernando.  (Mirándola.)  (Sublime  criatura!... 
Qué  pié,  qué  mano,  qué  cara...  si...  lo 
estoy  sintiendo...  todas  mis  honradas  re- 
soluciones se  van...  y  se  van  en  ferro- 
carril... en  tren  directo...  á  gran  velo- 
cidad... y  con  el  diablo  por  maquinista!) 

Matilde.  De  qué  hablábamos? 

Fernando.  (Muy  turbado.)  Ah!...  sí...  Deque 

hablábamos? De  Cornelia,  la  madre 

de  los  Gracos? 

Matilde.  (Riendo.)  Creo  que  no! 
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Fernando.  Pues  hacíamos  mal es  un 

asunto  muy  interesante! 
Matilde.  Para  un  colegial,  desde  luego! 
Fernando.  Es  cierto.,  y  mi  edad  no  es  la 

de  un  colegial.».,   ni  la  de  un  bandido! 

(Con  entonación  dramática.) 

Matilde.  De  un  bandido? 

Fernando.  (Bruscamente.)  Sabe  Vd.   señora 

lo  que 'es  la  tentación?    (Animándose.)   La 

tentación  es  el  infierno  que  se  aloja 
en  el  cerebro  de  un  pobre  diablo  y  le 
empuja,  le  empuja,  hasta  que  sucumbe. 
Contemple  Vd.  á  un  desgraciado  muerto 
de  hambre...  lleno  de  sed...  Una  impla- 
cable realidad  coloca  de  pronto  á  su  lado 
un  manjar  esquisito...  Si  lo  toca  sola- 
mente, es  un  ladrón!  Pues  bien,  señora, 
como  ese  hay  en  la  vida  momentos,  mi- 
nutos, segundos...  La  tentación,  señora, 
la  tentación...  créame  Vd.  señora...  es- 
toy á  los  pie's  de  Vd.!  (Váse precipitada- 
mente.) 

ESCENA  VI. 

MATILDE,  sola. 

Matilde.  (Admirada.)  Beso  á  Vd....  Qué  le 
habrá  pasado?  Se  habrá  vuelto  loco?  Lo 
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hubiera  sentido,  porgue  francamente, 
me  distraía  su  conversación  y  no  me 
dejaba  pensar. . .  Heme  en  casa  de  mi  ma- 
rido. . .  Cuántas  veces  me  lie  preguntado: 
dónde  está?  qué  hace?  en  qué  se  ocupa? 
Y  luego  me  ponia  triste  porque  me  de- 
cia:  cuando  tan  pronto  me  ha  separado 
de  su  lado  es  que  no  me  quiere. . .  Des- 
pués la  reflexión  me  hacia  creer  que  yo 
tenia  la  culpa...  Sí,  mi  escesiva  timidez 
en  su  presencia,  me  hacia  aparecer  ante 
sus  ojos,  tonta;  no  sabia  qué  contestar  á 
sus  tan  discretas  como  cariñosas  frases. 
Entonces,  de  rabia,  me  echaba  á  llorar 
y  eso  le  aburría...  sí,  debia  aburrirle,  lo 
comprendo;  así  es  que  hoy  quiero  ser 
más  amable...  para  lo  cual  seré  valien- 
te... SÍ,  lo  seré...  (Temblando )  La  voz  de 
Ricardo...  Dios  mió!  Pues  no  estoy  ya 
temblando  como  antes! 

ESCENA  VII. 

MATILDE,  RICARDO,  foro. 

Ricardo.  (Matilde  en  Madrid...  qué  con- 
tratiempo! (Yendo  á  ella.)  Esposa  mia,  qué 
afortunada  brisa  te  trae  hoy  hacia  mí? 
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Matilde.  No  me  esperabas? 

Ricardo.  No  á  fe...  Me  tienes  tan  poco 
acostumbrado  á  tales  sorpresas. 

Matilde.  No  me  faltaba  el  deseo  de . . . 

Ricardo.  (Distraído-)  Qué? 

Matilde.  (Tímida.)  Tienes  razón,  nunca... 
Pero  la  tia  te  escribió  anunciándote  nues- 
tra venida. 

Ricardo.  Sí!  Pues  no  he  recibido  su  carta, 
— es  decir,  á  menos  que  esté  entre  esos 
periódicos.  (Vá  al  velador.)  Precisamente  ! 
Aquí  está.  Tia  del  alma!  Veamos  qué 
dice:  (Lea.)  "Señor  sobrino,  u  Diantre!  El 
tiempo  está  borrascoso!  "Llamándome 
un  pleito  á  Madrid  y  oponiéndose  las 
conveniencias  á  que  deje  aquí  sola  á  Ma- 
tilde, la  llevo  á  esa,  y  espero  de  su  ga- 
lantería, ya  que  no  de  su  deber,  que  la 
acompañe  en  tanto  me  ocupo  yo  de 
nuestros  intereses... u  (Qué  fatalidad!... 
Y  qué  hacer?  Adelina  me  espera...  Y 
que  Fernando  tenia  razón...  hace  dias 
que  estoy  temiendo  una  infidelidad. . .  y 
este  no  seria  un  mal  pretesto  para  ella.. . 

Matilde.  (Timidez.)  Parece  que  esa  carta  te 

contraría. 
Ricardo.  (Dominándose.)  Contrariarme?...  No 
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hija,  al  contrario . . .  (Cómo  evadirme?) 

Matilde.  Al  contrario? 

Ricardo.  Me  llenado  placer...  (Necesito un 
pretesto  serio!)  La  tia  cree  sin  duda  que 
el  hacerte  compañía  es  para  mí  un  sacri- 
ficio, cuando  es  en  verdad. . .  (Oh  que 
idea!) 

Matilde.  Qué? 

Ricardo.  Una  inmensa  dicha! 

Matilde.  De  veras? 

Ricardo.  Sí,   Matilde  mia. 

Matilde.  Cuánto  te  agradezco  esa  frase. 
Es  decir  que  mi  presencia  no  te  inco- 
moda? 

Ricardo.  Todo  lo  contrario,  me...  (Pronto, 
cuatro  letras  á  Fernando!) 

Matilde.  Es  decir,  que  me  permites  que 
me  quite  el  abrigo  y  el  sombrero? 

Ricardo.  No  estás  en  tu  casa? 

Matilde.  Gracias,  Ricardo.  (Se  quita  el  som- 
brero y  el  abrigo  y  va  al  espejo  á  arreglarse  el  ca- 
bello. Ricardo  va  al  velador  y  escribe  una  carta 
ocultándose  de  Matilde.)  Quería  haberme  fcrai-  ■ 
do  un  par  de  trajes,  pero  me  dijo  la  tia 
que  era  inútil. 

Ricardo.  (Escribiendo.)  Y  tenia  razou.  Estas 
muy  bien  así. 
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Matilde.  No  á  fe...  Todo  el  vestido  está 
arrugado  del  tren,  y  además  estoy  pei- 
nada como  una  loca. 

Ricardo.  Precisamente  esa  es  la  moda. 

Matilde.  Cómo? 

RICARDO.  (Que  lia  concluido  de  escribir  y  toca  al 
timbre.)  Quiero  decir, — que  ese  desorden 
en  el  cabello   te  sienta   perfectamente. 

(A  Juan  que  ha  entrado  foro,  refiriéndose  al  abri- 
go y  sombrero  de  Matilde.)  Lleve  Yd.  eso  al 
cuarto  de  la  señora...  (Aparte á  Juan.)  Es- 
ta carta  á  D.    Fernando  de  Mendoza... 

á  escape!  (Váse  Juan.— Matilde  se  ha  sentado 
en  el  diván,  ha  sacado  del  bolsillo  una  obra  de  ta- 
picería y  se  ha  puesto  á  bordar.)  vOnlO  -.  V  as  a 
trabajar? 

Matilde.  Lo  que  es  la  costumbre...  Dis- 
pe'nsame:  habia  olvidado  que  estaba  en 
visita. 

Ricardo.  Di  mejor,  que   temias   aburrirte. 

Matilde.  Jamás  he  tenido  ese  temor — y 
ahora  menos  que  nunca. 

Ricardo.  Muy  bonita  frase,  si  la  piensas 
como  la  dices. 

Matilde.  Si  la  pienso?...  Es  decir,  que  tú 
mientes? 

Ricardo.  Contigo  nunca!    (Paramentándose 
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á  su  lado.)   Sabes  que   eres   muy  bonita. 

Matilde,  (intención.)  No  es  la  primera  vez 
que  me  lo  dicen. 

Ricardo.  (Picado.)  No? 

Matilde.  (Cariñosa.)  Pero  es  la  primera  que 
lo  escucho. 

Ricardo.  Qué  mano  tan  pequeñina.  (Cogién- 
dosela.) 

Matilde.  Pues  es  la  misma  de  siempre. 

Ricardo.  Rencorosilla! 

Matilde.  No  tal!... 

Ricardo.  (La  verdad  es,  que  es  preciosa  mi 
mujer!) 

Matilde.  Decididamente  no  quieres  que  tra- 
baje? 

Ricardo.  Decididamente,  no.  Prefiero  que 
hablemos  de  tí...  de  mí...  de  nosotros, 
en  una  palabra! 

Matilde.  (Conmovida.)  De  nosotros? 

Ricardo.  Nosotros!  Hay  todo  un  mundo  en 
esa  palabra, -sobre  todo  combinada  con 
el  verbo  querer.  Nos  hemos  querido... 
todo  un  pasado;  nos  querremos,  todo  un 
porvenir. . . 

Matilde.  Y  el  presente? 

Ricardo.  (Abrazándola.)  Nos  adoramos!  Qué 
te  parece?  Sé  conjugar? 
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Matilde.  (Turbada.)  Yo...  tú...  Ricardo.., 
(Con  despecho.)  (No  encuentro  qué  decir- 
le.., Maldita  timidez!) 

Ricardo.  Lágrimas?...  (Bah!  El  final  de 
siempre!  No  se  ha  corregido!)  (sé  levanta.) 

Matilde.  (Levantándose.)  Ricardo? 

RICARDO.  (Indiferente.)    Qué? 

Matilde.  Decías  que...  me  encontrabas... 
buena  cara? 

Ricardo.  (Burlón.)  Excelente!  Unos  mofle- 
tes... Verdaderamente,  no  hay  nada  como 
el  campo  para  engordar! 

Matilde.  (Dios  mió!  Me  echa  otra  vez!) 

Ricardo.  Aires  puros...  Vivificantes...  Y 
sobre  todo  los  de  Aranjuez,  país  de  la 
fresa. 

Matilde.  (Enejada.)  Y  de  los  espárragos!    ■ 

Ricardo.  Manjar  esquisito,  saludable  y  nu- 
tritivo! Como  médico,  puedo  asegu- 
rarte... 

Matilde.  Pues  si  tan  saludable  es  ese  país, 
por  qué  no  vives  en  él? 

Ricardo.  Precisamente,  por  eso.  Un  médi- 
co debe  huir  de  los  países  sanos.  La  hu- 
manidad es  antes  que  todo!  Pero  hace 
media  hora  que  quiero  saber  qué  es  eso 
que  estás  bordando,  y  no  acierto... 
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Matilde.  (Despechada.)  Son  unas  zapatillas! 

Ricardo.  Unas  zapatillas?  Bordadas?  Impo  - 
sible! 

Matilde.  (Medio  llorando.)  Te  aseguro!... 

Ricardo.  Imposible,  repito!...  Mal  puedo 
comprender  que  te  ocupes  de  una  cosa 
que  ya  sólo  usan  los  horteras! 

Matilde.  (Picada.)  Sí? 

Ricardo.  (La  una  y  media...  Fernando  de- 
be haber  recibido  mi  carta!) 

Matilde.  (Se  ha  estado  burlando!)  (Coa  in 
tención.)  A  propósito,  olvidé  decirte  que 
he  sido  recibida  á  mi  llegada  por  uno 
de  tus  amigos,  por  cierto  muy  amable, 
y  al  parecer,  de  mucho  talento. 

Ricardo.  (Distraído.)  Ya  lo  creo!  Como  ese  es 
su  oficio! 

Matilde.  (Más  intención.)  Tan  fino..,.,  tan 
atento... 

Ricardo.  (Y  no  viene  todavía!) 

Matilde.  Esperas  á  alguien? 

Ricardo.  Por  qué  lo  preguntas? 

Matilde.  No  haces  mas  que  mirar  á  ese  re- 
loj '  (Por  el  de  la  chimenea. ) 

Ricardo.  Es  que  ese  reloj  es  una  obra  maes- 
tra... premiada  en  la  Exposición  de  Fi- 
ladelfia...  Examínala...  examínala.  (Y 
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Fernando  sin  venir. . .  (Aparece  Fernando  en 
puerta  del  foro,  fingiendo  agitación.)  Ah!  por 
fin ! 

ESCENA  VIII. 
Dichos,  FERNANDO. 

Fernando.  (Sumamente  agitado.)  Adelina  se 
muere! 

Ricardo.  (Sorpresa.)  Cómo?  Qué  dices? 

Matilde.  Adelina! 

Fernando.  (Aparte  á  Ricardo.)  Está  bien  así? 

Ricardo,  (id.)  Perfectamente!  (Alto.)  Dices 
que  le  ha  dado  un  nuevo  ataque? 

Matilde.  Pero,  quién  es  esa  Adelina? 

Ricardo.  Comprenderás  miagitaciou,  cuan- 
do sepas  que  esa  señora  es  la  esposa  del 
ministro  de  Estado,  mi  mejor  cliente. 
Tengo  pedida  una  encomienda,  y  si  la 
mato,  es  decir,  si  se  muere,  ya  ves... 
Corro  á  salvarla. . .  si  puedo!  (a  Fernando.) 
Tú,  en  tanto,  haz  compañía  á  Matilde! 

Fernando.  Yo? 

Ricardo.  Tranquilízala! 

Fernando.  (ap.  á  Ricardo.)  Imposible! 

Ricardo.  (Ap.  á Femando.)  Eres,  ó  nó,  amig 
mió? 
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Fernando.  Por  lo  mismo  que  lo  soy... 

Ricardo.  Matilde,  durante  mi  ausencia  te 
hará  compañía  mi  buen  amigo  Fernando 
de  Mendoza. 

Matilde.  Este  caballero,  es  D.  Fernando  de 
Mendoza? 

Ricardo.  A  quien  tú  conoces. 

Fernando.  (Torpe!  Conste  que  no  lo  he  di- 
cho yo ! ) 

Ricardo.  (Cogiendo  el  sombrero)  Y  si  por  des- 
gracia no  pudiera  volver  antes  de  tu 
vuelta  á  Aranjuez? 

Matilde.  Cómo? 

Ricardo.  Ádios,  y  buen  viaje. 

Matilde.  (Buen  viaje!) 

Ricardo.  Corro  al  ministerio...  Quiera  Dios 
que  llegue  á  tiempo!  (Váse.) 

ESCENA  IX. 

MATILDE.— FERNANDO . 

Matilde.  (Medio  llorando.)  (Buen  viaje!) 
Fernando.  (Qué  maridos!) 
Matilde.  (Esto  es  ya  demasiado!) 
Fernando.  (Todos  predestinados!  Todos!) 
Matilde.  (Bien  claro  lo  demuestra!...  Ya 
no  me  quiere!) 
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Fernando.  (Qué  terrible  prueba!) 

Matilde.  (Amará  á  otra?) 

Fernando.    ( Pero    cumpliré    como    buen 

amigo!) 
Matilde.  (Sería  horrible!)  (Llora,  ocultándose 

de  Fernando.) 

Fernando.  (Con  fatuidad.)  (Pobre  niña!  Com- 
prendo su  turbación!) 

Matilde.  (Yo  lo  sabré.  Mendoza  es  amigo 
suyo.) 

Fernando.  (Cómo  me  mira!) 

Matilde.  (...Y  si  es  cierto  que  el  estilo  es 
el  hombre,  éste  debe  ser  un  hombre 
honrado!) 

Fernando.  (Diosmio!...  Ya  se  acerca!) 

Matilde.  (Hablará!) 

Fernando.  (Ya  está  aquí!) 

Matilde.  (Timidez.)  Caballero... 

Fernando.  Señora... 

MATILDE.    (Por  el  libro  que  está  sobre  la  mesa.)   AI 

oiiie  á  Vd;  há  poco  censurar  con  tanta 
severidad  este  libro ,  debí  comprender 
que  era  Vd.  su  autor.  Sólo  Vd.  puede 
tener  ese  valor. 
Fernando.  (Halaga  mi  amor  propio!) 
Matilde.  Por  más  que  ahora  sepa,  caballe- 
ro, quién  es  Vd.,  no  retiraré  ninguna  de 
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las  palabras  que  pude  decir,  cuando  aún 
no  tenia  el  gusto  de  saber  quién  era. 
Mas  ahora  añadiré,  que  me  considero 
feliz  al  poder  ver  y  hablar  al  poeta  ha- 
cia cuyas  obras  me  han  llevado  siempre 
mis  preferencias  y  mis  simpatías. 

x  ERNANDO.  (Después  de  saludar,  aparte  conmovido) 
Lo  sabia...  Por  la  carta!... 

Matilde.  Ahora,  caballero,  sea  Vd.  indul- 
gente con  una  pobre  muchacha...  tal  vez 
demasiado  ignorante. 

Fernando.  (Alejándose.)  Señora... 

Matilde.  Nada  sé  de  la  vida,  pero  si  bien 
aun  no  soy  bastante  hábil  para  leer  en 
el  corazón...  de  otra  persona,  confio  en 
que  Vd.  me  ayudará  leyendo  en  el 
mió... 

Fernando.  Señora...  creo  que  vuelve  Ri- 
cardo. (Ojalá.) 

Matilde.  No  á  fe...  Ricardo  no  volverá  tan 
pronto...  se  fué  demasiado  deprisa. . .  No 
opina  Vd.  lo  mismo? 

Fernando.  Señora...  yo... 

Matilde.  Si!  Vd.  debe  saber  el  secreto  de 
esa  comedia. 

Fernando.  Juroá  Vd. 

Matilde.  No  ignoro  que  Vdes.  los  hombres 
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se  ayudan  los  unos  á  los  otros,  y  que  en 
Vdes.  el  espíritu  de  cuerpo  es  una  verda- 
dera francmasonería...  pero  por  una  vez 
siquiera  y  cuando  de  ello  depende  la 
tranquilidad  de  una  pobre  mujer  que 
nada  malo  le  ha  hecho,  ¿no  puede  usted 
hacer  traición  á  un  compañero  que  le  dé 
el  ejemplo?..  Porque  no  ignora  Vd.,  ca- 
ballero, que  mi  marido  no  me  quiere  ya, 
tal  vez  nunca  me  ha  querido! 

Fernando.  Señora...  (Imposible  decir  más 
claro:  caballero,  mi  marido  me  engaña, 
véngeme  Vd!...  Que  terrible  prueba!) 

Matilde.  Bien  debe  comprender  el  cariño, 
quien  tan  bien  sabe  pintarlo.  Tal  era  la 
opinión  que  tenia  de  Vd.  antes  de  cono- 
cerle... Deberé  cambiarle  ahora  que  le 
conozco? 

Fernando.  (Y  Ricardo  que  no  vuelve!) 

Matilde,  (impaciente.)  En  ese  corazón,  en  el 
cual  he  querido  dejarle  á  Vd.  leer,  no 
vé  Vd.  nada?...  No  ha  comprendido  us- 
ted lo  que  por  mí  pasa?  No  sabe  Vd.  lo 
que  hace  sufrir  la  indiferencia? 

Fernando.  Sí  lo  sé...  no  he  de  saberloj 
Créame  Vd.  señora:  lo  sé  todo!  ¡Todo! 
(Oojiéndola  una  mano'con  pasión  y  dejándola  pre- 
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cipitadamente.)  Pero  Ricardo  es  amigo 
mió! 

Matilde,  (impaciente.)  Y  eso  qué  importa? 

Fernando.  (Estupefacto.)  Eh? 

Matilde.  Quién  de  los  dos  merece  más 
consideración?  Si  pierde  Vd.  su  amis- 
tad, gana  Vd.  en  cambio  mi  afección.  A 
falta  de  su  mano,  hallará  Vd.  la  mia. 
(Dándosela). 

Fernando.  (Aturdido.)  (¡Cáspita!  ¡Cáspita! 
Qué  haría  José  en  mi  lugar?  Porque 
esta  situación  es  peor  que  la  suya!) 
(Besa  la  mano  de  Matilde.) 

Matilde.  (Sin hacer  caso.)  Sepa  Vd.,  caballero, 
que  yo  no  puedo  vivir  así  por  más 
tiempo. 

Fernando.  (Y  yo  no  puedo  dejarla  morir!) 

Matilde.  (Llorando.)  Acaso  soy  yo  de  esas 
mujeres  que  se  desprecian,  que  se  aban- 
donan? 

Fernando.  Oh! 

Matilde.  Míreme  Vd.  bien...  Soy  fea?... 
Soy  vieja?...  Soy?... 

Fernando.   Es    Vd.    encantadora...    (Váa 

echarse  á  sus  pies  y  se  detiene.)  Pei'O    xiicardo 
es  amigo  mió! 
Matilde.  Dale  con  la  amistad!   Cree  Vd. 
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que  á  estar  él  en  el  lugar  de  Vd.  haría 
caso  de  ella? 

Fernando.  Cómo?...  Supone  Vd?... 

Matilde.  Que  no  le  respetaría  ni  mucho 

menos!   (V"á  á  sentarse  cerca  del  diván.) 

Fernando.  (Pero  Dios  mió!...  Esta  prueba 
es  superior  á  todo...  á  todo  en  el  mundo 
y  aún  fuera  de  él...  Es  hechicera...  en- 
cantadora. . .  (Se  dirige  hacia  ella  y  se  detiene.) 
Pero  no,  resistiré,  resistiré  siendo  fiel  á 
Kicardo. . .  y  en  cuanto  á  esta  nueva  doña 
Juana  la  loca. . .  yo  curaré  su  amor! 
Seré  un  iconoclasta  conmigo  mismo!.. .) 
Señora!  (Qué  sacrificio,  cuando  con  una 
sola  palabra. ..) 

Matilde.  Y  bien? 

Fernando.  (Valor!)  Señora,  sólo  diré  á  us- 
ted una  palabra:  el  hombre  á  quien  us- 
ted adora...  (Con pena.)  porqué  Vd.  le 
adora,  no  es  cierto? 

MATILDE.  Con  toda  mi  alma!  (Fernando  vacila. 
Pero  qué  tiene  Vd.? 

Fernando.  Tengo,  señora,  que  ese  hombre 
es  indigno  de  ocupar  un  instante  siquie- 
ra el  pensamiento  de  Vd. 

Matilde.  Cómo? 
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Fernando.  Bajo  un  aspecto  distinguido... 
seductor. . . 

Matilde.  Ah!  sí. 

Fernando.  (c0n  suma  modestia.)  Y  hasta  si  se- 
quiere  guapo...  oculta  los  sentimientos 
más  viles,  el  alma  más  baja... 

Matilde.  Oh! 

Fernando.  (Me  parece  que  no  me  alabo!) 
Sí  señora,  ese  hombre...  ¿qué  digo  hom- 
bre? ese  monstruo  fué  dotado  por  el  in- 
fierno de  todos  los  defectos  y  de  todos 
los  vicios!...  (Seamos  pródigos!)  Es  em- 
bustero, falso,  hipócrita,  jugador,  bor- 
racho y  libertino! 

Matilde.  (Horrorizada.)  Pero  me  ama  al  me- 
nos? 

FERNANDO.  (Después  de  un  movimiento.)  (El  gol- 
pe de  gracia!)  Ni  la  quiere  á  Vd.,  ni  la 
ha  querido ...  ni  la  querrá  en  su  vida! ! 
(Cae  anonadada  sobre  el  diván.) 

Matilde.  Dios  mió! 

Fernando.   Aún  no  he  dicho   á  Vd.  mas 

que  la  mitad...    Si  quiere   Vd.  saber  la 

verdad  entera... 
Matilde.  No!  Basta  caballero.  Me  ha  dicho 

usted  cuanto  queria' saber  y...   y  doy  á. 

usted  las  más  expresivas  gracias,  por  más 
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que  sus  palabras  hayan  muerto  mi  cora- 
razon.  (Mutis.) 

ESCENA  X 

FERNANDO,  solo. 

(Queriendo  detenerla.)  Señora!...  (Cogiéndose 
por  el  cuello.)  Detente,  desdichado,  y  no 
destruyas  tu  obra!  Puedo  decirlo  por 
experiencia...  Nada  hay  que  cueste  tan- 
to trabajo  como  el  ser  hombre  honra- 
do!... Bah!  bah!  No  lo  sientas,  que  al 
fin  y  al  cabo  sólo  has  hecho  tu  deber. 
Sufrirás,  no  lo  niego;  pero  en  cambio 
podrás  mirarte  frente  á  frente  sin  ru- 
borizarte! Sí...  has  estado  grande...  su- 
blime... pero  como  presiento  que  no  se- 
ria capaz  de  sufrir  una  segunda  prueba, 
huyamos  del  peligro,   sin  volver  atrás 

la    cabeza Sí;    apaguemos    nuestro 

amor...  y  encendamos  un  cigarro.  (Váála 

bandeja  y  saca  el  paquete  de  cigarros.)      ruedo 

tomar  los  dos...  que  bien  los  he  ganado! 

(Viendo  el  papel  que  envuelve  los  cigarros.) 
Cielos!  Será  posible?  Sí,  no  hay  duda... 
es  la  segunda  mitad  de  la  carta!.... 
(Desanimación.)  Y  qué?  Qué  puede  impor- 
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fcarme  ya?  (Tira  el  papel  y  lo  recoje  enseguida.) 
Con  todo,  quiero  conservar  estos  amoro- 
sos restos,  como  monumento  á  mi  vir- 
tud !  (Al  decir  e?tas  palabras,  mira  el  pedazo  de  car- 
ta y  exclama:)  Qué  miro?. . .  Me  engañan  mis 
OjOSí  (Une  I03  dos  pedazos  de  la  carta,  y  lee:) 
"Mi  querida  Adelaida,  sigues  censuran- 
do mi  conducta  para  con  mi  marido... n 
Con  mi  marido!...  Habré  leido  mal?... 
No...  dice:  "marido. n  "Me  riñes  porque 
le  quiero  por  más  que  me  abandona... ir 
(Cólera.)  O  mucho  me  equivoco. . .  ó  ésto. . . 
nada  tiene  que  ver  conmigo!  "Hago  mal. . . 
Ya  lo  creo,  pero  muy  mal!  "Pero,  ¿quién 
puede  mandar  al  corazón?  Hasta  hoy 
ignoraba  el  estado  del  mió,  pero  ahora 
puedo  decirte  que,  gracias  á  él,  vivo,  poi- 
que te  aseguro  que  le  adoro  con  toda  mi 
alma.  ¿Y  sabes,  amiga  mia,  quién  ha 
logrado  hacer  vibrar  en  mi  corazón,  la 
cuerda  sensible?  Voj  á  decírtelo:  Ha  sido 
la  lectura  de  un  libro  delicioso,  sublime, 
escrito  por  Fernando  de  Mendoza,  un 
gran  poeta. . .  mEs  decir,  un  imbécil,  un  es- 
túpido, un...  Y  he  sido,  yo...  quien  le 
ha  hecho  querer  á  su  marido . . .  (Estallando.) 
Yo  que  me  he  permitido  tener  escrúpu- 
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los...  (Pausa.)  Bien  es  verdad,  que  si  no 
los  hubiera  tenido  hubiese  hecho  un 
pan  como  unas  tortas.  No  importa!  Yo 
necesito  vengarme,  necesito  que  alguno 
me  pague...  lo  que  en  realidad  no  he 
perdido!  (Se  oye  la  voz  de  Ricardo,)  Ricardo! 
A  buena  hora  llegas!  Tú,  vas  á  ser  el  pa- 
gano! 

ESCENA  XI. 

Dicho.— RICARDO,  foro.— Luego  MATILDE.— 
Luego  JUAN. 

RICARDO.  (Entrando  desesperado.)  Estoy  furioso! 

Fernando.  Sí!  Pues  yo  también.  Podemos 

darnos  la  mano!  (Tendiéndola.) 

Ricardo.  Darte  la  mano?...  A  tí. . .  Jamás! 
Pájaro  de  mal  agüero.  Me  eres  antipá- 
tico! 

Fernando.  Me  alegro!  Lo  mismo  me  suce- 
de á  mí  contigo! 

Ricardo.  Corriente!  Vamos  á  levantarnos 
la  tapa  de  los  sesos. 

Fernando.  No  me  opongo! 

Ricardo.  Confiesa  que  lo  sabias  todo! 

Fernando.  Todo?...  Qué? 
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Ricardo.  Que  yo  era  el  hazme-reir  de  Ma- 
drid... Que  Adelina  me  engañaba... 

Fernando.  BahJ. 

Ricardo.  Sí,  me  engañaba. — Con  un  trompa 
de  los  Bufos! 

Fernando.  Me  alegro! 

Ricardo.  (Aparte,  sin  oírle.)  Y  cuando  pienso 
que  por  una  mujer  así...  he  abandonado 
á  la  mia  que  es  un  ángel!...  (Alto.)  Dón- 
de está  Matilde? 

Fernando.  Qué?  Vas  á  vengar  en  ella  la  in- 
fidelidad de  la  otra? 

Ricardo.  Vete  á  paseo. — Dónde  está? 

Fernando.  Yo  que  sé?  Cuando  estoy  pre- 
ocupado... 

Ricardo.  Ah!  sí...  buscando  á  esa  criatura 
ideal...  invisible. 

Fernando.  Invisible?  Ya  no  lo  es! 

Ricardo.  La  has  encontrado? 

Fernando.  Sí! 

Ricardo.  Cómo? 

Fernando.  En  poder  del  marido! 

Ricardo.  Casada!...  Me  alegro! 

Fernando.  Calla! 

Ricardo.  (Rabia.)  Quisiera  que  no  hubiese 
en  el  mundo  mas  que  hombres  engaña- 
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dos...  Eso  me  consolaría  de  haberlo  sido 
yo!  Mal  de  muchos... 

Fernando.  Consuelo  de  tontos! 

Ricardo.  Precisamente! 

Fernando.  Es  decir,  que  según  tus  deseos... 

Ricardo.  Según  mis  deseos,  esa  mujer  en- 
gañará á  su  marido...  ó  serás  un  im- 
bécil! 

Fernando.  Es  que  el  marido  es  amigo  mió! 

Ricardo.  Mejor  que  mejor! 
,  Fernando.  (Echemos  el  anzuelo!)  (Deja  caer 

la  primera  mitad  de;  la  carta.)    Es  decir,    que 
me  aconsejas... 

Ricardo.   Que   olvides  la  amistad   y 

(Cogiéndola  carta.)  Que  pierdes  el  cucuru- 
cho! 

Fernando.  Cielos!  No  lo  leas! 
Ricardo.  Eh? 

Fernando.  No  leas  esa  carta! 
Ricardo.  Qué  no!...   Pues  no  me   la  has 
leido  tú  mismo! 

Fernando.  (Fingiendo  turbación.)  Precisamente 
por  eso.  . .  No  la  mires! 

Ricardo.  Eso   pensaba,   pero  tu  insisten  - 

cia... 
Fernando.  Por  Dios  te  lo  pido! 
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RICARDO.  Bah!  Bah!  (Viéndola  letra.)  Qué  mi- 
ro? Letra  de  Matilde? 

Fernando.  (Dramático.)  Tú  lo  quisiste!... 

Ricardo.  (Agitado.)  Es  decir  que  tu  carta  de 
esta,  mañana  era  de  mi  mujer  y  que  ese 
imbécil  poeta  eres  tú?  (Fernando  incliaa  la 
cabeza  en  señal  de  resignación. )  \  O  me  Venga- 
re' de  los  dos!  (Yendo  hacia  Matilde  que  acaba 
de  entrar.)  Venga  Vd.  aquí  señora!  (Ense- 
ñándole la  carta.)  Conoce  Vd.  esto? 

Matilde.  Mi  carta  á  Adelaida! 

Ricardo.  Y  lo  confiesa!...  Qué  cinismo. 

Fernando.  (Con  conmiseración.)  Valor,  amigo 
mió,  valor. 

Ricardo.  Le  tendré...  matándote! 

Matilde.  Matándole? 

Ricardo.  (Desesperado.)  Claro!  Tiembla  por 
su  vida!...  Si  señora,  le  mataré...  Y  con 
respecto  á  Vd.,  una  eterna  separación... 

Matilde.  Y  qué  me  importa,  si  Vd.  no  me 
quiere? 

Ricardo.  Eh? 

Matilde.  Sí!  Este  caballero  me  lo  ha  dicho 
-todo...  Es  Vd.  un  monstruo! 

Ricardo.  Cómo!  Tú  has  dicho?... 

Fernando.  Yo?  Yo  no  he  dicho  tal  cosa! 

Ricardo.  Es  que  te  mataré! 
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Fernando.  Ya  lo  sé!! 

Ricardo.  Le  ha  dicho  á  Vd.  que  yo  no  la 
amaba?  Pues  sepa  Vd.  que  ha  mentido 
como  un  villano  para  conseguir  su  ob- 
jeto infame!  Porque  es  todo  lo  contrario, 
Matilde  mia.. .  Yo  te  adoro  con  toda  mi 
alma! 

Fernando.  (Dándole  el  otro  pedazo  de  carta. )  En- 
tonces, lee! 

Ricardo.  Te  digo  que  he  de  matarte! 

Fernando.  Corriente!  Mata...  Pero  lee.... 

(Poniéndole  ante  los  ojos  los  dos  pedazos  de  la  car- 
ta unidos.)  Lee  imbécil! 

Ricardo.  (Después  de  leer.)  Cómo?  Será  posi- 
ble? "Censuras  mi  conducta  para  con  mi 
marido...  me  riñes  porque  le  quiero,  por 
eso  me  abandona. . .  fi  Matilde! . . .  Matilde 
mia!  Perdón!  Y  ha  sido  tu  libro. 

Fernando,  n  Afectos  del  alma,  n  Quinta  edi- 
ción! 

Ricardo.    (Dándole  un  abrazo.)   Abrázame!... 

(Empujándole  hacia  su  mujer.)  x  abrázala!   le 

lo  permito. 
Fernando.  Yo?  Jamás! 
Matilde.  No  faltaria  más,  después  que  hace 

poco... 
Fernando.  Es  verdad...  destrocé  su  cora- 
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zon...  pero  fué  por  su  bien  de  Vd.  Ya 
se  lo  explicaré...  en  dos  tomos! 

MATILDE.  (Aparte  á  Ricardo  con  suma   intención.) 

Y...  Adelina? 

Ricardo.  Adelina? 

FERNANDO.  (Adelantándose.)  Murió? 

Matilde.  (Sonriéndose.)  Requiescat  in  pace! 

Fernando  y  Ricardo.  Amen! 

Fernando,  (ai  publico.) 

Ejemplo  de  castidad, 
di  hace  poco,  con  valor  , 
y  en  aras  de  la  amistad 
supe  contener  mi  amor: 
ya  que  al  José  de  la  historia, 
sin  vacilar  imité, 
pague  un  aplauso  la  gloria, 
que  alcance  este  Otro  José. 


FIN. 


OBRAS  DEL  AUTOR. 


POR   TENER  EL   MISMO    NOMBRE.  Disparate 
cómico  en  un  acto  original  y  en  verso. 

IOS  MANDAMIENTOS  DEL  TÍO.  Comedia  en  un 
acto,  original  y  en  verso. 

STA  LECCIÓN  AL  MAESTRO.  Comedia  en  un  ac- 
to, original  y  en  verso. 

CHSf  MANOJO  DE  ESPÁRRAGOS.  Juguete  cómico 
en  un  acto,  y  en  prosa,  arreglo  del  francés: 

WOR  POR  PAVOR.  Juguete  cómico  en   Un  acto 
original  y  en  verso. 

MAD  AL  PRÓJIMO.  Precepto  cómico  en  un  acto, 
original  y  en  verso. 

N  BESO  ANÓNIMO.   Juguete  cómico  en  un  acto, 
original  y  en  verso. 

¡SIMPATÍAS!  Juguete  cómico  en  un  acto,  original 
y  en  verso. 

POR  ECHARLAS  DE  TENORIO.  Zarzuela  cómica 
en  un  acto,  original  y  en  verso. 

LA  SOTA  DE  BASTOS.  Juguete  cómico  en  un  ac- 
to, original  y  en  prosa. 

MAS  VALE  LLEGARA  TIEMPO.  Proverbio  có- 
mico en  un  acto,  original  y  en  prosa. 

LA  SEÑORA  DE  P»*»  Disparate  cómico  en  un  acto, 
original  y  en  verso- 

UNA  AVENTURA  DEL  CZAR.  Comedia  en  dos 
actos,  y  en  prosa,  arreglo  del  francés. 


*  EL  MEJOR  PARTIDO.  Comedia  en  dos  actos,  orí- 

ginal  y  eu  verso. 

*  SIEMPRE  AMIGO.  Juguete  en  un  acto,  original  y 

en  prosa. 

DE   JARDINERO   Á  MARQUÉS.    Juguete    en   un 
acto,  arreglo  del  francés. 

*  LOS  TOMADORES  DEL  DOS.  ZirzueH  en  un  acto, 

original  y  eu  verso,   música  del  maestro  Fernandez 
Grajal. 

EL  RESERVADO    DE  SEÑORAS.    Juguete    en  un 
acto,  arreglado  del  francés. 

EL  CUCHILLO  DE  LA  COCINA.   Disparate  cómico 
en  un  acto,  imitación  del  francés. 

EL  TÉRMINO  MEDIO.  Comedia  en  dos  actos,  imita- 
ción del  francés. 

*  NO  CONTAR  CON  LA  HUÉSPEDA.   Juguete  có- 

mico en  tres  actos,  y  en  prosa. 

A  CUAL   MÁS  BRAVO.   Juguete  en  un  acto,  y  eu- 
prosa. 

(1)  LA  TARJETA  DE  CANUTO.  Juguete  en  un  ac- 
to, y  en  prosa. 

(1)  ENTREGAR  LA   CARTA.  Comedia  eD  tres  ac- 
tos, y  en  prosa. 

*  AMOR  Y  AMOR  PROPIO.  Comedia  original  en  tres 

actos,  y  en  prosa. 

(2)  ; DOS  CRIMINALES!    Apropósito  lírico  en  un  ac- 
to, original  y  en  prosa. 

UN  NIDO  DE  VÍBORAS.  Juguete  cómico  en  un  ac- 
to y  en  prosa,  arreglo  del  francés. 

OTRO  JOSÉ.  Comedia  en  un  acto,  y  eu  prosa. 


*    En  colaboración,  con  I).  Aurelio  Alcon. 

(i)    ídem,  con  l).  Luis  Cuenca. 

^2)    Ídem  con  !).  Luis  de  Santa  Ana. 


